Юрий Павлович вышел из магазина, достал из пакета эскимо и угостил случайного мальчишку. Мальчик на вид - ровесник правнука, с которым Юрий Павлович видится редко. Старичок остановился у витрины и подмигнул прелестной продавщице. Проходя мимо стройки, он презрительно взглянул на экскаватор. Машина шумно вращалась на своей платформе и превращала прекрасную равнину в громадный котлован.

Шаркая тапочками по дощатому полу, старичок не спеша накрывал скромный стол. Он ждал корреспондентов с телевидения. Ко дню Великой Победы ветеран даст интервью. Он поставил на стол салат, посмотрел в сторону окна и задумался. Затем подошёл к резному комоду искусной ручной работы, выдвинул ящик, где лежали во всем своем героическом великолепии медали, и нежно провел по ним ладонью.

Старик невольно сжал кулак и погрузился в воспоминания. Вот он пишет рапорт о своем переводе из тыла на фронт. Вот он сбивает вражеский самолёт и преследует парашютиста-диверсанта. Вот он подражает звукам утки, подаёт предупреждающий сигнал своим. Вот он в плену и героически отказывается пресмыкаться перед врагом. Побег. А вот он пробирается к своим из окружения. Зима. Ночь. Ослепительной красоты снег сверкает, будто россыпь кристаллов. Слеза покатилась по морщинистой щеке старика.
Он снова перевел взгляд в окно, прищурился и улыбнулся: солнцу, небу и, по-моему, даже шумному экскаватору как символу мирной жизни.

Диктант озвучен автором: