
Я приехал на родину, где не был лет тридцать; ступил на эту землю, как, может быть, 
ступают куда-то, перелетев через Время; ступил в ожидании чуда - с замершим в груди 
восторгом, который всплеснется, как только увидишь нечто из прошлой жизни, нечто, не 
раз снившееся. 

Низенький поселок судоремонтного завода на левом берегу Вятки. Западный 
высокий и лесистый берег, который еще до наступления вечера накрывает огромной тенью 
и селение, и затон, и луга за ним... Серые бревенчатые стены домов, наличники... Ветерок 
треплет березу у невысокого обелиска павшим в Отечественную войну... 

Я сказал тетке, у которой гостил, что пойду "на ту сторону" - так назывались заливные 
по весне луга за затоном. Перешел затон по мостику и оказался среди колючих кустов 
ежевики. Потом, с горстью кислых, чернильно пачкающих ладонь ягод, пошагал по лугу, 
уставленному там и сям стожками сена. 

Солнце уже нависло над острыми верхушками елей на западном берегу, согревая 
последним теплом луг и стога сена. Неизвестно, что заставило меня подойти к стожку и 
обнять его, припасть к нему, уткнувшись лицом в теплое и душистое сено, но я сделал это и 
несколько минут стоял так, вдыхая неповторимый аромат высохших трав. Были в нем, 
кроме всего, и запахи парного молока, и самой коровы, и сеновалов детства, где 
кувыркались, делали ходы, просто лежали, раскинув руки... 

Луга здесь неровные, часто попадаются низинки. По весне, когда вода на реке 
спадает, они превращаются в озерца, полные мальков; озерца постепенно высыхают, 
подросшую рыбу можно тогда ловить даже корзинами. 

Луга перемежаются дубнячками, где детвора военной поры собирала желуди для 
свиней, а то и для пекарен (желудевую муку добавляли к хлебу), и искала птичьи гнезда, 
среди них попадались и утиные - вот был подарок к бедному столу военных лет! 

А еще на этих лугах объедались черемухой, собирали дикий лук для домашних 
пирогов, полевую клубнику и землянику. Ягоды, естественно, съедались еще до дома, если 
только там не ждали младшие брат или сестра. 

Здесь играли, зорили осиные гнезда, набирали пышные букеты луговых цветов - 
ромашек, ирисов, гвоздик, жгли костры, пекли картошку, рассказывали, когда темнота за 
спинами сгущалась все больше, страшные истории... 

Все это я и вспоминал, оглядывая луга и перелески, силясь отыскать хоть одно 
знакомое с дальних времен место. Я спускался в давно уже высохшие низинки, шарил в 
траве в поисках клубники, находил жесткий, отцветший уже лук - и все больше погружался 
в зеленое царство своего детства, щедро и навсегда наградившее меня любовью к 
деревьям, травам, цветам. 

Чувство восторга, поначалу только гнездившееся в груди, ширилось, нарастало, 
охватывало меня всего - и уже сами собой выговаривались какие-то слова, хотелось 
кричать, бегать... 

И вдруг я услышал из ближайшего перелеска впереди странные звуки. Звонки, 
детские голоса, смех. Там, в дубнячке, либо стояла карусель (откуда она здесь?), либо дети 
катались на велосипедах, изо всех сил звоня друг дружке, чтобы не столкнуться. 
Я остановился, прислушался. Так оно и есть - карусель или велосипеды. Какие-то веселые 
колокольчики. И детские голоса. 

Я сначала пошел к перелеску, потом побежал, потому что стало казаться, что звонки 
удаляются, велосипеды уезжают по мере того, как я приближался к ним. 
Дубрава оказалась безлюдной, и ничто не говорило в ней о том, что только что здесь были 
дети. Я пробежал ее всю и снова очутился на лугу - а звонки и голоса стали раздаваться уже 
из перелеска, что был метрах в пятидесяти. 



Мне во что бы то ни стало хотелось увидеть этих детей, и я быстро пересек не 
кошенный еще луг. Но и там, среди деревьев, не было ни одного человека. А детские голоса, 
чудесно переместившись, звенели из дубравы, маячившей впереди. 

Что это?! Кто заманивает меня в глубь лугов, не подпуская к себе ни на шаг? То ли 
просто не хотят, чтобы я увидел их, то ли так играют. То ли... 

Последнее предположение ошеломило меня. Я хотел было двинуться к очередной 
дубовой рощице, откуда снова доносились детские голоса и смех, но догадка остановила 
меня. Я понял, что никогда не догоню этой веселой карусели, никогда не увижу ее. Она 
всегда уже будет от меня на расстоянии пятидесяти метров и лет, лет, лет... 
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