
День выдался отменный. Солнце сияло и грело, но не пекло нещадно, как всю 

последнюю неделю. От земли, от высокой сочной луговой травы поднимался свежий и 

крепкий аромат медвяных цветов и росы; в тишине мерно и весело, с завидной 

слаженностью трещали кузнечики. 

Голубые, с перламутровым отливом стрекозы висели над самым зеркалом воды и 

над берегом; я было попытался поймать одну, чтобы рассмотреть хорошенько, но не 

сумел. 

С удовольствием вдыхая чудесный душистый воздух, я медленно шел вдоль берега, 

глядел и радовался всему вокруг. 

Как может перемениться жизнь человека! Просто даже не верилось, что еще 

недавно я, изнемогая от жары, напряжения и жажды, сидел в пулеметном окопчике на 

высоте 114 (я стрелял лучше других и в бою, когда мог, всегда брался за пулемет) и 

короткими отрывистыми очередями косил рослых, как на подбор, немцев из танковой 

гренадерской дивизии СС "Фельдхернхалле", перебегавших и упрямо ползших вверх по 

склону. 

Как-то не верилось, что совсем недавно, когда кончились патроны, не осталось 

гранат и десятка три немцев ворвались на высоту в наши траншеи, я, ошалев от удара 

прикладом по каске и озверев, дрался врукопашную запасным стволом от пулемета; 

выбиваясь из сил и задыхаясь, катался по земле с дюжим эсэсовцем, старавшимся - и 

довольно успешно - меня задушить, а затем, когда его прикончили, зарубил немца-

огнеметчика чьей-то саперной лопаткой. 

Все это было позавчера, но оттого, что я сутки спал и только проснулся, оттого, что 

это были самые сильные впечатления последних дней, мне казалось, что бой происходил 

всего несколько часов тому назад. 

Я не удержался, раскрыл на ходу томик и начал было вполголоса читать, однако тут 

же решил покончить сперва со всем малоприятным, но неизбежным. На небольшом 

песчаном пляжике я скинул сапоги, быстро разделся и дважды старательно выстирал 

грязные, пропитанные потом, пылью, ружейным маслом и чьей-то кровью гимнастерку и 

шаровары, ставшие буквально черными портянки и пилотку. Затем, крепко отжав, 

развесил все сушиться на ветках орешника, спустился в воду и, простирнув самодельные 

плавки, начал мыться сам. Я намылился и со сладостным ожесточением принялся скрести 

ногтями голову и долго скоблил и тер все тело песком, пока кожа не покраснела и не 

покрылась кое-где царапинками. Последний раз я мылся по-настоящему недели три 

назад, и вода около меня, как и при стирке, сразу сделалась мутновато-темной. 

Потом я плавал и, ныряя с открытыми глазами, гонялся в прозрачной воде за 

стайками мальков и доставал со светлого песчаного дна раковины и камешки; самые из 

них интересные и красивые я отобрал, решив, пока мы будем здесь находиться, составить 

небольшую коллекцию. Дома, в Подмосковье, у меня хранился в сенцах целый сундук 

всяких необычных камешков и раковин - собирать их я пристрастился еще в раннем 

детстве. 

Немного погодя я вышел на берег, ощущая бодрость и приятную легкость во всем 

теле и чувствуя себя точно обновленным. Перевернув на ветках орешника быстро 

сохнувшие гимнастерку и шаровары, я со спокойной душой взял наконец книжку. 

Я любил и при каждой возможности читал стихи, но Есенина открыл для себя 

недавно, когда в начале наступления, в развалинах на окраине Могилева, нашел этот 

однотомник; стихи поразили и очаровали меня. 



На передовой я не раз урывками, с жадностью и восторгом читал этот сборничек, то 

и дело находя в нем подтверждение своим мыслям и желаниям; многие четверостишия я 

знал уже наизусть и декламировал их (чаще всего про себя) к месту и не к месту. Но 

отдаться стихам Есенина безраздельно, в покойной обстановке мне еще не доводилось. 

Я начал читать, то заглядывая в книжку, то по памяти; начал с ранних, юношеских 

стихотворений: 

...Ах, поля мои, борозды милые, 

Хороши вы в печали своей! 

Я люблю эти хижины хилые 

С поджиданьем седых матерей. 

...Ой ты, Русь, моя родина кроткая, 

Лишь к тебе я любовь берегу. 

Весела твоя радость короткая 

С громкой песней весной на лугу. 

Светлая речка в берегах, поросших ивняком, скошенный луг со стожками зеленого 

сена и молодыми березками на той стороне, золотистые ржи, уходящие к самому 

горизонту, и даже небо, светло-синее, с перистыми, прозрачно-невесомыми облаками - 

все до боли напоминало исконную срединную Россию и больше того - подмосковную 

деревушку, где родилась моя мать и где прошло в основном мое детство. И потому все 

вокруг было удивительно- созвучно стихам Есенина, его восторженной любви к родному 

краю, к раздолью полей и лугов, к русской природе и человеку. 
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