
(1)Двадцать с лишним лет назад они пришли работать – трое педагогов со 
студенческой скамьи, два парня с колодками орденов и медалей на лацканах поношенных 
пиджаков и девица с копной волос и изумлённо распахнутыми глазами. (2)Школа 
встретила их по-разному. 

(3)Иннокентия Сергеевича – уважительно. (4)Раненный под Белгородом, он не 
кичился фронтовым прошлым, не требовал привилегий, держался скромно, преподавал 
толково. (5)Об Иннокентии Сергеевиче сразу же установилось прочное мнение – светлая 
личность, надёжный работник, образец для подражания. 

(6)Павел Павлович Решников, тоже фронтовик, трижды раненный, награждённый 
орденами, с ходу вошёл в конфликт со школой. (7)Молодой учитель считал, что школьные 
программы по физике устарели – нельзя преподавать лишь законы Ньютона, когда 
современная наука живёт открытиями Эйнштейна, – начал преподавать по-своему. 

(8)Ольгу Олеговну школа сначала встретила равнодушно – рядовой преподаватель 
истории, ничем, собственно, не выделяющийся. (9)Она выделилась не преподаванием, не 
педагогическим мастерством, а  неукротимым правдолюбием. (10)Ольга Олеговна могла 
во всеуслышанье произнести то, о чём все осмеливались лишь шептаться по углам, 
заклеймить подхалимов, обличить зарвавшихся, не считаясь ни с их властью, ни с их 
авторитетом... 

(11)Ольга Олеговна и директор школы Иван Игнатьевич шли по спящему городу. 
(12)Иван Игнатьевич говорил: 

– (13)Я всё время думаю о сыне. (14)Да, да, об Алёшке... (15)Вы же знаете, он не 
попал в институт и пошёл в армию... (16)Собирался стать химиком, никогда не мечтал о 
воинской службе, но спокойно, даже, скажу, с облегчением встретил решение, 
сложившееся само собою, помимо него. (17)Армия-то его устраивает только потому, что 
там не надо заботиться о  себе: по команде подымают, по команде кормят, учат, 
укладывают спать. (18)Каждый твой шаг размечен, записан, в уставы внесён. (19)Что это, 
Ольга Олеговна, – отсутствие воли, характера? (20)Вот что я замечал, Ольга Олеговна, он 
слишком часто употреблял фразы «ребята сказали, все говорят... все так делают». (21)Все 
носят длинные волосы на загривке – и мне надо; все употребляют словечко «пахан» вместо 
«отец» – и я это делаю; все берут призы по спортивным соревнованиям – и мне не след 
отставать, покажу, что не хуже других, волю проявлю, настойчивость. (22)Как все... 
(23)Лёгкость и простота – вещи неравнозначные. (24)Проще существовать по руководящей 
команде, но, право же, необязательно легче. 

(25)Ольга Олеговна остановилась. 
– (26)Как все – проще жить? – переспросила она. 
(27)Остановился и Иван Игнатьевич; над ними сиял фонарь – пуста улица, темны 

громоздящиеся одно над другим по отвесной стене окна, спал город. 
– (28)Да ведь мы все понемногу этим грешим, – виновато проговорил Иван 

Игнатьевич. – (29)Кто из нас не подлаживается: как все, так и я. 
– (30)А вам не пришло в голову, что люди из породы «как все, так и я» непременно 

примут враждебно новых Коперников и Галилеев потому только, что те видят и думают не 
так, как все? (31)К Коперникам – враждебно; к заурядностям – доверчиво. (32)Смазанные 
и сглаженные личности – помилуйте! – не нелепость ли? (33)Вроде сухой воды, зыбкой 
тверди, лучезарного мрака. (34)Личность всегда исключительна, нечто противоположное 
«как все»... 

– (35)М-да... – произнёс Иван Игнатьевич, с сомнением ли, с  осуждением или 
озадаченно – не понять. 

(36)Они двинулись дальше. (37)Их шаги громко раздавались по  пустынной улице – 
дробные Ольги Олеговны, тяжёлые, шаркающие Ивана Игнатьевича. (38)Воздух был свеж, 



потянуло привычным холодом, который приходит с наступлением вечера, но от стен домов 
невнятно веяло теплом – отдыхающие камни нехотя отдавали дневное солнце. 
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